引子：人不只有一次生命。人会活很多次，周而复始，那便是人生之所以悲惨的原因。――《死人回忆录》作者夏多布里昂
一切都像是幻影。在保罗·奥斯特的笔下，人生犹如巧克力的盒子，谁都不知道下一刻会发生什么？
1929年1月，纽约电影界正冉冉升起的新星海克特·曼，突然离奇失踪，从此杳无音信，只留下几部喜剧默片。之后，有关他的传言层出不穷，但没有一个得到证实。他在这个世界彻底消失了。
1985年6月，大学教授齐默亲自开车把妻子和两个儿子送上他认为安全的大飞机，可命运却与他开了个大玩笑。飞机直接开向地狱，妻儿全部遇难。这个可怜的男人陷入极度悲痛与自责之中。他整天酗酒，离群索居，无异于活死人。
然而，一天晚上，电视上偶然闪现的海克特·曼的老电影片段，却让休眠的他笑了一下。从此，他便与失踪近60年的海克特·曼结缘。历经艰难，辗转各地博物馆，他看完了海克特存世的12部影片，之后又写了一部《海克特·曼的默片世界》的电影研究专著。
书出版后的三个月，一封突然的来信，引诱齐默踏上追寻海克特·曼人生的旅程。信里写道：“海克特·曼拜读了大作，希望能同您会面。”海克特·曼难道真的还活着？人们都有一种相信不可能事物的倾向，因为总希望有奇迹发生。
原来，当年海克特·曼情陷三角恋，未婚妻失手射杀了他的怀孕女友。在亲手掩埋女友后，他害怕东窗事发，又不可能再与未婚妻生活，选择遁去，从此隐姓埋名亡命天涯。之后的离奇故事，犹如电影，可又是真实的存在。一场幻影人生。海克特·曼余生都在罪与罚中度过，恰如陀斯妥耶夫斯基的《罪与罚》：犯罪必受惩罚，逃脱了法律的制裁，道德的惩罚随之而来。
一个左脸有胎记的女人阿尔玛空降而来，带齐默去见海克特·曼。途中，阿尔玛激活了齐默对人生的兴趣，两人感情突进。但当齐默赶到海克特·曼身边，一个个意外的悲剧接连发生……，海克特·曼是非正常死亡？阿尔玛死之前留下秘密？主人公齐默抱着追寻另一段秘密的希望，独自活着。
书中充满各种不可思议的巧合与奇遇，错落有致，重叠出现，共同指向一个主题：对自我人生的追寻。这两个男人，都背负着“罪与罚”的人生十字架，却因对自我人生的追寻而没停下步伐。而齐默对海克特·曼人生的追寻，实际上也是他对自我人生追寻的一个映照。小说虽没解决任何重大的人生问题，也没给读者一个真正的答案。但作者以精妙的巧合与对应，捕捉住命运之神掠过的瞬间身影，延展和丰富了我们对人生与命运的想象。
奥斯特犹如一个卓越的设计师，正如村上春树所言：“ 越是反复阅读，越有新的发现。小说中的种种谜团，犹如做工精细的箱子，世界中有小世界，小世界中有更小的世界，而由这些世界综合形成宇宙。”此外，“作品的根本部分含有丰富的音乐性，极具音色和律动感。”这些都增添了阅读的愉悦感。▲(转) |
设为首页 | 加入收藏
