林达的近距离看美国三部曲终于读到了尾声。还剩下最后一章，留在睡前解决——其实更应该说“留在睡前享受”。从我偶然在同学的书桌上翻到第二部到现在，已经过去了一个多月。昨天bbs上还有人提到这几本书，说他一次只读几章，放下回味，然后再继续。我何尝不是如此，常常掩卷，微笑摇头作惊叹状，像是反复回味大片的精彩场面一样。这么好看的书，真舍不得一下读完——生怕以后再也看不到这么好的故事了。
林达是一对旅美夫妇合用的笔名。他们并非专业学者，但却是讲故事的绝顶高手。尽管只是无声的叙述，读起来却颇有些看大片的味道，没有激动人心的惊叹号，却煽情于不露声色之中。第一部《历史深处的忧虑》透过辛普森案的世纪大审判，围绕着“权利法案”，讲述了美国的政治法律的根本精神。全书一半以上的篇幅都花在辛普森案上，第二部《总统是靠不住的》，主题则是从总统权限说到美国的“分权制衡”，当中也有一个大故事——水门事件，在林达笔下简直就成了惊险小说。第三部《我也有一个梦想》聚焦于种族问题，从阿姆斯达号的故事到南北战争，从马丁路德金的民权运动直到现在，一笔穿透了整个美国历史，其情节更是高潮迭起。就算当历史故事书，这三本书也足以值回书价。
正是这种平民视角的津津乐道创造了本书的精彩。此书是直接由书信体发表的，也就是说，它是林达在给自己的好朋友讲故事，作为一个生活在美国的中国人，给国内的朋友讲美国的故事。这是再平常不过的一件事。而林达的故事又讲得特别好，就像是茶馆里说书的先生，大家这才都去听他的故事。换了某些满口黑话的政治学历史学专家们来讲，恐怕一般听众忍不了多久，就掩耳逃走了。
但不得不说，带点演义味儿的“讲故事”，确实是一种危险的叙述方法，毕竟林达的中心主题是严肃的政治和历史，虽然是启蒙，也不能信笔写来，如果稍不注意，就有偏离客观事实或片面之险。并不是没有人指出林达书中的硬伤，这实在意料之中。
林达给他的朋友和我们展现的，是美国制度最积极的一面，也是美国历史最光彩的一面。这是真正的美国吗？美国就那么完美吗？当然不。但它是我从没见过的一个美国，至少从没看清过。如果我没读到这几本书，又不去美国生活，不知道要花多长时间才能获得这些美国的图景。虽然我对政治领悟甚浅，但在也不算是不闻世事的只读圣贤书者，从小到大，也听过不少中国人讲给中国人听的美国故事。然而林达所讲的还是大大超越了我的常识，屡屡让我惊叹。原来尽管我对国内的种种丑恶深恶痛绝，却依然没有摆脱中国规则的视角去看待中国之外的世界。
至于林达的具体主题，我也没什么能力来多说。从林达的讲述得到一个直接的结论是：美国的制度就算不是当今最好的制度，也是全世界运转得最好的制度。其实能否“运转得好”或许是一个制度的生命所在，正像林达在第二部中所比喻的：制度只是一台收银机而已，能够正常工作，少出差错即可，空有个天花乱坠的架子又有何用？全书中林达毫不掩饰他对国内制度的揶揄，每当他说道“这里看不到……”或者“不像其他一些国家那样……”，我都心知肚明，这说的不就是咱们么？
全书给我感触最深的大概是制度进步，法律进步之艰难。这种改变在美国，哪怕在我们看来微不足道或者顺理成章的小事，也可能会掀起巨大的波澜。但因了对“游戏规则”的尊重，虽艰难却充满希望。而对规则的尊重，正是我们所最缺少的，中国近代百年，无视规则久矣，我们已经吃尽了苦头，联想到我身边的现实，令人感慨万千。话说回来，美国人是否更幸运，因开国一代的英明而世代受益？我相信还有更深的原因，林达在书中没有多讲，只是提到之所以美国人能在关键时候坚定平等自由之信念，甚至不惜自己的利益以维护自然法，与他们坚定虔诚的宗教精神是分割不开的。
从林达的描述中，随处可见美国人对历史记录的尊重。我们需要历史，即便不谈进步，我们至少也不能因为遗忘而犯下同样的错误。近代史应该是每个中国人我们并非没有激动人心的岁月，更不缺少惨痛的教训，但我们除了虚伪的激情和可怕的沉默，还剩下多少沉甸甸的书写？今天正在发生的决定我们命运的一切，又有多少能为黑幕之外的我们所知？如今我们倒是近距离看美国了，可我什么时候才能真正地来个“近距离看中国”？
|
|
|
设为首页 | 加入收藏
